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Les ondes Martenot, un héritage sur le fil

Les modulations fantomatiques des ondes Martenot hantent les
symphonies d’Olivier Messiaen et «Kid A» de Radiohead. Reportage a
Paris au coeur du seul atelier de lutherie électronique qui répare et
construit cet étrange instrument

Les modulations fantomatiques des ondes Martenot hantent les symphonies d’Olivier
Messiaen et «Kid A» de Radiohead. Reportage a Paris au coeur du seul atelier de lutherie

électronique qui répare et construit cet étrange instrument

Non loin de la rue de Rome, berceau
de la musique a Paris avec ses
magasins de partitions historiques et
ses luthiers emblématiques, se niche
ce minuscule atelier. Une sorte de
cabinet d'urgence pour synthétiseurs
et ondes musicales en réanimation.
Arriver chez Jean-Loup Dierstein, c'est
entrer dans les entrailles de la
musique analogique. Sur I'établi
central, un synthé semble ouvrir grand
la machoire, attendant patiemment
que le ponte pose son diagnostic. Au
mur, des cables et fiches jack
pendouillent. Circuits intégrés, claviers
démontés et autres bobines de couleur
campent un bazar savamment
organisé. Jean-Loup Dierstein nous
accueille, un bol de cornflakes a la
main. Il est 15h mais il n'a pas encore
eu le temps de manger. A 80 ans, ce
maitre de la lutherie électronique au
regard espiégle aime la rencontré. Il
parle de sa passion pour Wagner, qu'il
a entendu pour la premiére fois au
Planétarium. Il avait 6 ans. Pourtant,
c'est par I'électronique que tout
commence. «Je devais trouver un
métier», raconte-t-il. Un passage éclair
chez Alcatel, dans la téléphonie, le
convainc de trouver une place chez
Music Center. Dierstein commence par
réparer des amplis de guitare, puis de
Ia, passera a celle des orgues
électroniques. «C'étaient des
technologies naissantes, il n'y avait

personne pour vous concurrencer.
J'avais devant moi un boulevard»,
analyse-t-il.

L'amour des bidouillages

Du transistor au circuit intégré, il n'y a
qu'un pas: Jean-Loup Dierstein
commence trés vite de grandes
collaborations. D'abord avec le
compositeur grec Vangelis, pionnier
des musiques électroniques dans les
années 1970. Son tube Les Chariots
de feu (1981) avec ses sons de
synthés inoubliables et sa tonalité de
do diése majeur sera dévoyé par la
publicité. «Vangelis aimait les
bidouillages, les branchements. Il avait
besoin d'un technicien», reprend Jean-
Loup Dierstein. Viendra ensuite la
rencontre avec Jean-Michel Jarre pour
lequel il prépare le grand clavier MIDI
du mythique concert de Houston en
1986, au centre des gratte-ciel. Dans
le milieu, Dierstein acquiert la
réputation de «sorcier des synthés». «La
musique électro était en plein
bouleversement avec |'apparition du
MIDI. Avec un collégue nous avons
inventé une interface qui permettait
d'adapter les vieux instruments avec
l'informatique qui arrivait. Les gens
trouvaient cela incroyable, mais pour
un électronicien, cela n'a rien
d'invraisemblable», tempére-t-il.

Les ondes Martenot entreront dans sa
vie aux alentours de 2007. C'est le

musicien Thomas Bloch, ondiste
touche-a-tout, qui entend parler du
luthier. Il a besoin de ses services pour
réparer son instrument. «La lutherie
des ondes Martenot étant trés
artisanale, peu de gens étaient
capables de les réparer, explique
Jean-Loup Dierstein. «Beaucoup
d'ondes anciennes sont de véritables
gruyeéres, précise la musicienne Cécile
Lartigau. On voit comment Martenot
tatonne: il place un potentiométre, puis
le retire. La fabrication n'étant pas
standardisée mais a la piéce, il y a des
irrégularités dans la production.»

De fil en aiguille, le luthier rencontrera
le fils de Maurice Martenot, qui, pour
poursuivre la mémoire de son pére, fait
.construire une onde numérique. «Un
énorme flop commercial», commente le
Luthier. Pendant une année, ils
travaillent ensemble, mais des
différends en matiére de propriété
intellectuelle brouilleront leur chemin.
Le sorcier de I'électronique mordu par
les ondes développera sa propre vision
de

I'instrument: I'onde Dierstein.

Il faut remonter pour un moment a
I'inventeur Maurice Martenot. Jeune
militaire dans les transmissions durant
la Grande Guerre, il a un coup de
foudre pour la pureté des vibrations
produites par les lampes triodes de
son appareil de radiotélégraphie. Les
chars allemands se sont a peine
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retirés que le violoncelliste amateur se
met en téte de construire un
instrument capable de produire ces
vibrations. Le premier prototype est
expérimenté des 1918, alors que
I'électronique en est a ses
balbutiements. En Russie au méme
moment, le physicien russe Léon
Thérémine invente un instrument
électronique capable de produire des
mélodies sans étre touché par le corps
humain. La grande différence réside
dans le fait que le thérémine agit sur le
champ magnétique et n'a pas de
clavier. Au départ, les ondes Martenot
aussi n'ont pas de clavier: «ll avait cette
glissade qui permettait de faire des
mélodies, explique I'ondiste Cécile
Lartigau. L'onde avait cette sensibilité
d'un instrument a cordes, a laquelle il
manquait la virtuosité. Martenot a eu
l'idée d'ajouter un clavier
monophonique [qui ne produit qu'une
seule note a la fois].»

Succés immédiat

Sept modéles successifs apporteront
chacun leur lot d'innovations. «Ce qui a
guidé I'évolution de l'instrument, c'est
la recherche

d'expressivité et de contrdle du son»,
ajoute Cécile Lartigau. «Le vibrato de
I'instrument est aussi particulier,
précise Jean-Loup Dierstein, ce n'est
pas un plug-in comme on peut trouver
sur les ordinateurs: il se controle de

maniére humaine et tactile.» La
caractéristique des ondes Martenot,
c'est aussi la diffusion quadripartite du
son, par plusieurs haut-parleurs secs
ou métalliques. Les premiers modéles
ont un haut-parleur métallique qui
fonctionne avec un gros moteur
transformant I'électricité en vibrations
grace a une bobine. La palme, autre
hautparleur de la forme d'une lyre,
fonctionne de la méme maniére mais
fait entendre la résonance des cordes.

Menace de disparition

Présentées au public en 1928 a
I'Opéra Garnier, les ondes musicales
de Martenot connaissent un succés
immédiat. C'est le seul instrument de
cette période a avoir suscité un
répertoire aussi vaste, y compris
symphonique, et a étre pratiqué encore
aujourd'hui (et enseigné) par une
quarantaine d'ondistes,
essentiellement en France, en Suisse,
au Japon et au Canada. Aprés la mort
de Maurice Martenot en 1980, suivie
de celle du compositeur Olivier
Messiaen en 1992, qui a tout de suite
cherché a les intégrer dans l'orchestre
symphonique, les ondes tendent a
disparaitre des radars. En Italie,
l'ingénieur Ambro Oliva se penche sur
la question et met au point une
variante: I'ondea. Aprés son déces, le
brevet sera repris par un Canadien.

Juliette De Banes Gardonne Par I'OSR, «Turangalila», la douleur et I'extase
Connue pour son effectifgigantesque, cette symphonie d’OlivierMessiaen avec
piano et ondes Martenot solo sera donnée par I'OSR les 14,15et 16 mai
prochains. Décryptage Un glockenspiel, un célesta, un vibraphone, dont les
sons combinés reproduisent I'effet d’'un gamelan balinais. Il y a aussi
notamment la cymbale turque, la cymbale chinoise, le tamtam, le tambourin,
les maracas, les cloches tubulaires, la grosse caisse, le tambourin provencal.
Ecrite pour un trés grand orchestre qui comprend une variété exceptionnelle
d’instruments a clavier et a percussion, la Turangalila-Symphonie d’Olivier
Messiaen fait aussi appel aux ondes Martenot, dont le son étrange avait

instantanément séduit le compositeur un brin mystique. Ecrite entre 1946 et
1948 pour I'Orchestre symphonique de Boston, c’estle chefLeonard Bernstein
qui en dirigéra la premiére exécution en décembre 1949. La consonance
exotique du nom de cette symphonie provient de la combinaison de deux mots
sanskrits: Turanga, qui signifie le temps qui coule, le mouvement ou le rythme,

A présent, Jean-Loup Dierstein est le
seul qui assure en Europe la
restauration d'ondes Martenot. Son
premier modéle des ondes musicales
by Dierstein, sorti en 2011, est la
réplique la plus fidéle qui soit de
I'instrument original, auquel il apporte
son lot d'innovations, comme l'ajout
d'un mécanisme de réverbération
numérique. Au total, Dierstein a
construit une petite cinquantaine
d'instruments. «Cette premiére onde, je
I'ai livrée personnellement a Jonny
Greenwood (membre du groupe
Radiohead)». Sur le titre How to
Disappear Completely de I'album Kid A,
le plus radical et expérimental de
Radiohead, les musiciens jouent sur la
sculpture sonore de six ondes
Martenot, mélées aux sonorités des
guitares et a la voix de Thom Yorke.
«Radiohead a ceuvré a l'un de ces
retours de mode de l'instrument»,
commente Cécile Lartigau. La crainte
des ondistes reste que les nombreuses
connaissances en la matiére soient
condamnées a disparaitre aprés Jean-
Loup Dierstein, car ce savoir est un
héritage fragile. Pour la transmission,
Selim Belhassine ceuvre a ses cOtés
dans son atelier. «C'est comme si je
faisais la plonge chez Paul Bocuse»,
s'amuse l'apprenti luthier. Parfois je
galére pendant des heures, Jean-Loup
s'approche, jette un ceil et me dit:
«C'est ici que cela coince.»
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et Iila, qui désigne une sorte d’amour cosmique impliquant des actes de
création, de destruction et de reconstruction, lejeu de la vie et de la mort.
Robert Sherlaw Johnson, biographe de Messiaen, considére Turangalila comme
«une vaste peinture musicale, laissant entrevoir un monde de réve surréaliste
ou I'amour et la mort, la douleur et I’'extase, et le monde sensuel des amoureux
et les horreurs d’Edgar Allan Poe se cbtoient dans un contraste saisissant».
L'ceuvre est divisée en dix mouvements et cette immense structure est
traversée par quatre motifs principaux, que Messiaen appelait <thémes
cycliques». La superposition d’'idées rythmiques et mélodiques, ainsi que les
contrastes dynamiques de couleurs, de textures et de rythmes en sont les
éléménts essentiels. Le traitement singulier des ondes Martenot dans cette
piece mérite d’étre relevé. Linstrument vient essentiellement doubler tous les
pupitres de I'orchestre. «Tout le monde connait la sonorité des ondes dans les
moments de paroxysme, lorsqu’elle domine le fortissimo de sa voix expressive
et aigué» écrivait Messiaen. Londe musicale est ici utilisée dans les passages
doucement lyriques pour les glissandos veloutés et pour les thémes en écho.
mJ. d. B. G. «Turangalila», Orchestre de la Suisse romande (OSR), les 14 et 15
mai au Victoria Hall a Genéve, le 16 mai au Rosey Concert Hall a Rolle.
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Jean-Loup Dierstein, surnommeé «le sorcier des synthés», dans son atelier parisien. (Cecile Burban pour Le Temps/Mirage collectif)
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