
Les ondes Martenot, un héritage sur le fil
Les modulations fantomatiques des ondes Martenot hantent les

symphonies d’Olivier Messiaen et «Kid A» de Radiohead. Reportage à

Paris au cœur du seul atelier de lutherie électronique qui répare et

construit cet étrange instrument

Les modulations fantomatiques des ondes Martenot hantent les symphonies d’Olivier

Messiaen et «Kid A» de Radiohead. Reportage à Paris au cœur du seul atelier de lutherie

électronique qui répare et construit cet étrange instrument

Non loin de la rue de Rome, berceau

de la musique à Paris avec ses

magasins de partitions historiques et

ses luthiers emblématiques, se niche

ce minuscule atelier. Une sorte de

cabinet d'urgence pour synthétiseurs

et ondes musicales en réanimation.

Arriver chez Jean-Loup Dierstein, c'est

entrer dans les entrailles de la

musique analogique. Sur l'établi

central, un synthé semble ouvrir grand

la mâchoire, attendant patiemment

que le ponte pose son diagnostic. Au

mur, des câbles et fiches jack

pendouillent. Circuits intégrés, claviers

démontés et autres bobines de couleur

campent un bazar savamment

organisé. Jean-Loup Dierstein nous

accueille, un bol de cornflakes à la

main. Il est 15h mais il n'a pas encore

eu le temps de manger. A 80 ans, ce

maître de la lutherie électronique au

regard espiègle aime la rencontré. Il

parle de sa passion pour Wagner, qu'il

a entendu pour la première fois au

Planétarium. Il avait 6 ans. Pourtant,

c'est par l'électronique que tout

commence. «Je devais trouver un

métier», raconte-t-il. Un passage éclair

chez Alcatel, dans la téléphonie, le

convainc de trouver une place chez

Music Center. Dierstein commence par

réparer des amplis de guitare, puis de

là, passera à celle des orgues

électroniques. «C'étaient des

technologies naissantes, il n'y avait

personne pour vous concurrencer.

J'avais devant moi un boulevard»,

analyse-t-il.

L'amour des bidouillages

Du transistor au circuit intégré, il n'y a

qu'un pas: Jean-Loup Dierstein

commence très vite de grandes

collaborations. D'abord avec le

compositeur grec Vangelis, pionnier

des musiques électroniques dans les

années 1970. Son tube Les Chariots

de feu (1981) avec ses sons de

synthés inoubliables et sa tonalité de

do dièse majeur sera dévoyé par la

publicité. «Vangelis aimait les

bidouillages, les branchements. Il avait

besoin d'un technicien», reprend Jean-

Loup Dierstein. Viendra ensuite la

rencontre avec Jean-Michel Jarre pour

lequel il prépare le grand clavier MIDI

du mythique concert de Houston en

1986, au centre des gratte-ciel. Dans

le milieu, Dierstein acquiert la

réputation de «sorcier des synthés». «La

musique électro était en plein

bouleversement avec l'apparition du

MIDI. Avec un collègue nous avons

inventé une interface qui permettait

d'adapter les vieux instruments avec

l'informatique qui arrivait. Les gens

trouvaient cela incroyable, mais pour

un électronicien, cela n'a rien

d'invraisemblable», tempère-t-il.

Les ondes Martenot entreront dans sa

vie aux alentours de 2007. C'est le

musicien Thomas Bloch, ondiste

touche-à-tout, qui entend parler du

luthier. Il a besoin de ses services pour

réparer son instrument. «La lutherie

des ondes Martenot étant très

artisanale, peu de gens étaient

capables de les réparer», explique

Jean-Loup Dierstein. «Beaucoup

d'ondes anciennes sont de véritables

gruyères, précise la musicienne Cécile

Lartigau. On voit comment Martenot

tâtonne: il place un potentiomètre, puis

le retire. La fabrication n'étant pas

standardisée mais à la pièce, il y a des

irrégularités dans la production.»

De fil en aiguille, le luthier rencontrera

le fils de Maurice Martenot, qui, pour

poursuivre la mémoire de son père, fait

.construire une onde numérique. «Un

énorme flop commercial», commente le

Luthier. Pendant une année, ils

travaillent ensemble, mais des

différends en matière de propriété

intellectuelle brouilleront leur chemin.

Le sorcier de l'électronique mordu par

les ondes développera sa propre vision

de

l'instrument: l'onde Dierstein.

Il faut remonter pour un moment à

l'inventeur Maurice Martenot. Jeune

militaire dans les transmissions durant

la Grande Guerre, il a un coup de

foudre pour la pureté des vibrations

produites par les lampes triodes de

son appareil de radiotélégraphie. Les

chars allemands se sont à peine
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retirés que le violoncelliste amateur se

met en tête de construire un

instrument capable de produire ces

vibrations. Le premier prototype est

expérimenté dès 1918, alors que

l'électronique en est à ses

balbutiements. En Russie au même

moment, le physicien russe Léon

Thérémine invente un instrument

électronique capable de produire des

mélodies sans être touché par le corps

humain. La grande différence réside

dans le fait que le thérémine agit sur le

champ magnétique et n'a pas de

clavier. Au départ, les ondes Martenot

aussi n'ont pas de clavier: «Il avait cette

glissade qui permettait de faire des

mélodies, explique l'ondiste Cécile

Lartigau. L'onde avait cette sensibilité

d'un instrument à cordes, à laquelle il

manquait la virtuosité. Martenot a eu

l'idée d'ajouter un clavier

monophonique [qui ne produit qu'une

seule note à la fois].»

Succès immédiat

Sept modèles successifs apporteront

chacun leur lot d'innovations. «Ce qui a

guidé l'évolution de l'instrument, c'est

la recherche

d'expressivité et de contrôle du son»,

ajoute Cécile Lartigau. «Le vibrato de

l'instrument est aussi particulier,

précise Jean-Loup Dierstein, ce n'est

pas un plug-in comme on peut trouver

sur les ordinateurs: il se contrôle de

manière humaine et tactile.» La

caractéristique des ondes Martenot,

c'est aussi la diffusion quadripartite du

son, par plusieurs haut-parleurs secs

ou métalliques. Les premiers modèles

ont un haut-parleur métallique qui

fonctionne avec un gros moteur

transformant l'électricité en vibrations

grâce à une bobine. La palme, autre

hautparleur de la forme d'une lyre,

fonctionne de la même manière mais

fait entendre la résonance des cordes.

Menace de disparition

Présentées au public en 1928 à

l'Opéra Garnier, les ondes musicales

de Martenot connaissent un succès

immédiat. C'est le seul instrument de

cette période à avoir suscité un

répertoire aussi vaste, y compris

symphonique, et à être pratiqué encore

aujourd'hui (et enseigné) par une

quarantaine d'ondistes,

essentiellement en France, en Suisse,

au Japon et au Canada. Après la mort

de Maurice Martenot en 1980, suivie

de celle du compositeur Olivier

Messiaen en 1992, qui a tout de suite

cherché à les intégrer dans l'orchestre

symphonique, les ondes tendent à

disparaître des radars. En Italie,

l'ingénieur Ambro Oliva se penche sur

la question et met au point une

variante: l'ondea. Après son décès, le

brevet sera repris par un Canadien.

A présent, Jean-Loup Dierstein est le

seul qui assure en Europe la

restauration d'ondes Martenot. Son

premier modèle des ondes musicales

by Dierstein, sorti en 2011, est la

réplique la plus fidèle qui soit de

l'instrument original, auquel il apporte

son lot d'innovations, comme l'ajout

d'un mécanisme de réverbération

numérique. Au total, Dierstein a

construit une petite cinquantaine

d'instruments. «Cette première onde, je

l'ai livrée personnellement à Jonny

Greenwood (membre du groupe

Radiohead)». Sur le titre How to

Disappear Completely de l'album Kid A,

le plus radical et expérimental de

Radiohead, les musiciens jouent sur la

sculpture sonore de six ondes

Martenot, mêlées aux sonorités des

guitares et à la voix de Thom Yorke.

«Radiohead a œuvré à l'un de ces

retours de mode de l'instrument»,

commente Cécile Lartigau. La crainte

des ondistes reste que les nombreuses

connaissances en la matière soient

condamnées à disparaître après Jean-

Loup Dierstein, car ce savoir est un

héritage fragile. Pour la transmission,

Selim Belhassine œuvre à ses côtés

dans son atelier. «C'est comme si je

faisais la plonge chez Paul Bocuse»,

s'amuse l'apprenti luthier. Parfois je

galère pendant des heures, Jean-Loup

s'approche, jette un œil et me dit:

«C'est ici que cela coince.»

Juliette De Banes Gardonne Par l’OSR, «Turangalîla», la douleur et l’extase

Connue pour son effectifgigantesque, cette symphonie d’OlivierMessiaen avec

piano et ondes Martenot solo sera donnée par l’OSR les 14,15et 16 mai

prochains. Décryptage Un glockenspiel, un célesta, un vibraphone, dont les

sons combinés reproduisent l’effet d’un gamelan balinais. Il y a aussi

notamment la cymbale turque, la cymbale chinoise, le tamtam, le tambourin,

les maracas, les cloches tubulaires, la grosse caisse, le tambourin provençal.

Ecrite pour un très grand orchestre qui comprend une variété exceptionnelle

d’instruments à clavier et à percussion, la Turangalîla-Symphonie d’Olivier

Messiaen fait aussi appel aux ondes Martenot, dont le son étrange avait

instantanément séduit le compositeur un brin mystique. Ecrite entre 1946 et

1948 pour l’Orchestre symphonique de Boston, c’estle chefLeonard Bernstein

qui en dirigéra la première exécution en décembre 1949. La consonance

exotique du nom de cette symphonie provient de la combinaison de deux mots

sanskrits: Turanga, qui signifie le temps qui coule, le mouvement ou le rythme,
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et lîla, qui désigne une sorte d’amour cosmique impliquant des actes de

création, de destruction et de reconstruction, lejeu de la vie et de la mort.

Robert Sherlaw Johnson, biographe de Messiaen, considère Turangalîla comme

«une vaste peinture musicale, laissant entrevoir un monde de rêve surréaliste

où l’amour et la mort, la douleur et l’extase, et le monde sensuel des amoureux

et les horreurs d’Edgar Allan Poe se côtoient dans un contraste saisissant».

L’œuvre est divisée en dix mouvements et cette immense structure est

traversée par quatre motifs principaux, que Messiaen appelait «thèmes

cycliques». La superposition d’idées rythmiques et mélodiques, ainsi que les

contrastes dynamiques de couleurs, de textures et de rythmes en sont les

éléménts essentiels. Le traitement singulier des ondes Martenot dans cette

pièce mérite d’être relevé. L’instrument vient essentiellement doubler tous les

pupitres de l’orchestre. «Tout le monde connaît la sonorité des ondes dans les

moments de paroxysme, lorsqu’elle domine le fortissimo de sa voix expressive

et aiguë» écrivait Messiaen. L’onde musicale est ici utilisée dans les passages

doucement lyriques pour les glissandos veloutés et pour les thèmes en écho.

■J. d. B. G. «Turangalîla», Orchestre de la Suisse romande (OSR), les 14 et 15

mai au Victoria Hall à Genève, le 16 mai au Rosey Concert Hall à Rolle.
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Jean-Loup Dierstein, surnommé «le sorcier des synthés», dans son atelier parisien. (Cecile Burban pour Le Temps/Mirage collectif)
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